
tsss tapes (Perugia, Italien)

Im Juni 2024 bin ich eher zufällig auf 
tsss tapes gestoßen: ein italienisches 
Kassettenlabel, das Francesco Covarino 
in Perugia betreibt. Es war ein Facebook-
Post eines Freundes, der den geschätzten
Blog radiohoerer.info betreibt und dort 
das Tape „Slani pejza�i“ von Manja Ris-
ti�, Joana Guerra und Verónica Cerrotta 
empfahl (tst 047, 2024). Also auf zu 
Bandcamp …

Zwischenbemerkung: Seit etwa 15 Jah-
ren kaufe ich wieder regelmäßig Kasset-
ten – bespielte. Es gab immer wieder mal
das eine oder andere Tape, aber mit dem 
Tapeworm-Label von Philip Marshall ging
es dann richtig ab: Von seinen bis dato 
ca. 170 Kassetten-Veröffentlichungen 
sind mir gerade mal 2–3 durch die Lap-
pen gegangen. In den letzten Jahren 
kamen noch andere dazu (siehe etwa 
mein aufabwegen-Interview in der vor-
herigen Bad Alchemy – »Der Bau«).
Zusammen mit dem überschaubaren Be-
stand, den ich seit den 1980ern aufge-
baut habe (u.a. auch mit den Bad Alche-
my-Kassetten!), ist mittlerweile die 
400er-Marke geknackt … und Bandcamp 
der Marktplatz schlechthin für unzählige 
Kassettenlabels mit tollen Veröffentli-
chungen (das digitale Pendant gibt es 
zur Kassette dazu oder auch ohne Kas-
sette zum gleichen oder etwas günsti-
geren Preis).

Mein persönliches Faible für experimen-
telle Musik geht klar über HNW hinaus 
(Harsh Noise Wall – obwohl ich das ab 
und zu auch mag). Musik, die auch aus 
ruhigeren Passagen, Pausen und eher 
feinen Details besteht, die eher unter-

gehen, wenn (zu) viele Klänge miteinan-
der konkurrieren. Wenn es gut gemacht 
ist, könnte ich das stundenlang hören.
Der erste Schnupperdurchgang durch 
den tsss-Katalog endete mit einer Bestel-
lung von acht Kassetten und einem T-
Shirt … fürs erste nur, denn im August 
ging es weiter mit nochmal fünf Kasset-
ten, im September nochmal vier, darun-
ter die ganz aktuellen Neuerscheinungen 
von Lorenzo Abattoir (»Titled2«) und 
Bègayer (»Préambules bègues«).
Bei meiner ersten Bestellung hatte Band-
camp die Versandkosten falsch berechnet
und Francesco kontaktierte mich auch 
umgehend per Mail mit dem Vorschlag, 
eine weitere Kassette meiner Wahl bei-
zulegen – ich bat ihn, stattdessen doch 
eine Kassette seiner Wahl beizulegen – 
und begann die für mich bewährte Kon-
versation per Mail: Darüber, wie er sein 
Kassettenlabel betreibt und über seine 
eigene Herangehensweise an Musik. 
Seine Antworten waren oft persönlich, 
detailliert und sehr offen, und selbst 
nach fünf Jahren klingt er von der gan-
zen Sache noch immer begeistert. Die 
Korrespondenz führten wir auf Englisch, 
und den schönsten Satz von ihm habe ich
unübersetzt gelassen – versteht jede/r 
auch so. Ganz zum Schluss erlaube ich 
mir fünf ganz persönliche Empfehlungen 
für den Einstieg …

Francesco Covarino: Ich bin Jahrgang 1979, 
vermutlich waren die Jahre 1998 bis 2003 die,
in denen ich am intensivsten Musik gehört, 
Konzerte besucht und CDs gekauft habe. In 
diesen Jahren habe ich einige Bands entdeckt,
die heute noch meine Lieblingsbands sind, wie
Dirty Three, Pavement, Silver Mt. Zion, Do 
Make Say Think, 90 Day Men … Ich habe 
wirklich viele CDs gekauft.
Es gab diesen einen Plattenladen in Pisa, der 
auch einen Mailorder bot und seinen Katalog 
auf Papier per Post verschickte. Für mich war 
dieser Katalog eine unglaubliche Tür in eine 
völlig neue und faszinierende Welt: Labels wie
Constellation, Southern, Touch&Go, Dischord,
Chemikal Underground, also alles, was man in
keinem anderen Plattenladen in Perugia finden 
konnte. Ich kaufte CDs auch direkt von kleinen
italienischen Labels: ich schickte ihnen eine 
Liste mit den CDs, die ich wollte, und steckte 
das Geld dafür ebenfalls in den Umschlag. 
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Das Verrückte war, dass das tatsächlich 
funktionierte! Ich erinnere mich nur an ein 
einziges Mal, dass mein Geld verloren ging 
oder vom Postboten gestohlen wurde (ich 
wollte eine CD von einer Band aus Catania 
namens Jerica’s kaufen, aber mein Brief kam 
nie bei ihnen an).
Damals betrachtete ich Labels mit Ehrfurcht 
und Bewunderung und wäre nie auf den Ge-
danken gekommen, mal mein eigenes zu 
gründen. Selbst kleine unabhängige Labels 
aus Italien erschienen mir wie heldenhafte 
Unternehmungen – so als müsste man etwas 
ganz Besonderes in sich haben, um ein Label 
zu betreiben.

JK: Was war deine ursprüngliche Idee, 
als du 2019 mit tsss tapes angefangen 
hast? Ist diese Idee auch heute noch 
vorhanden?

FC: Um 2016 herum entdeckte ich Bandcamp 
und fühlte mich wieder wie 1998: Es war auf-
regend, ständig neue Musik zu entdecken, 
und ich hörte mir stundenlang neue Sachen 
an – wie seit Jahren nicht mehr. Da kam mir 
auch die Idee, mein eigenes Label zu grün-
den.
Mit Bandcamp ist es ja nicht allzu kompliziert,
ein Label zu gründen, Musik hochzuladen und 
problemlos viele Hörer:innen zu erreichen. 
Also Musik anzuhören, zu kaufen und/oder zu 
verkaufen. Ich dachte über einen Namen für 
das Label nach (was viel zu viel Zeit in An-
spruch nahm) und hatte eine vage Vorstellung
davon, was ich veröffentlichen wollte. Mein 
Traum war ja, eines Tages Musik von Jeph 
Jerman oder Giovanni Lami zu veröffentli-
chen, weil mir ihre Alben »Winterist« (auf 
Falt) und »Bias« (auf Consumer Waste) sehr 
gut gefielen. Als ich den Namen tsss tapes 
hatte, fing ich einfach an … und lernte mit der
Zeit das eine oder andere dazu.
Den Anfang sollte eine Compilation mit Per-
cussionist:innen machen, die ich besonders 
schätzte. Ich erinnere mich noch sehr gut an 
diesen Moment, als die erste Antwort auf 
meine Einladungen kam, von Claire Rousay. 
Wir hatten vorher schon gemailt, weil ich 
einige ihrer Schlagzeug-Solos auf Bandcamp 
gekauft hatte und begeistert war. Ich las ihre 
enthusiastische Mail, und dass sie mir gerne 
einen Track für die Zusammenstellung schi-
cken würde, und dachte nur: »Okay, jetzt 
hast du wirklich ein Label.«
Am nächsten Tag kam die Mail von Rie Naka-
jima, die meine Einladung ebenfalls annahm –
was mich echt überraschte, weil ich noch nie 

mit ihr gesprochen hatte und dachte, sie wür-
de nicht mal auf meine Mail reagieren. Des-
halb sind auf meiner allerersten Veröffentli-
chung (»Free Percussion«, tst 001, 2019) der 
erste Track von Claire und der zweite von Rie.
Nachdem die beiden zugesagt hatten kam das
ganze ins Rollen: Ich fand eine tschechische 
Firma, die Kassetten dupliziert (Headless Du-
plicated Tapes), und habe von Anfang an alle 
Tapes bei ihnen fertigen lassen. Mir gefallen 
vor allem die vielen unterschiedlichen Farben 
der Kassetten, das kannte ich bisher gar 
nicht: in meiner Kindheit und Jugend, als ich 
Kassetten hörte, waren sie alle durchsichtig 
oder schwarz.

JK: Ich frage mich hin und wieder, wa-
rum du (und andere Labels ja auch) 
ausgerechnet die Kassette als Medium 
wählst? Es hat sich in der Tonträger-
landschaft in den letzten 40 Jahren der-
maßen viel verändert, heute will fast 
niemand mehr Tonträger überhaupt 
haben, alle streamen nur noch. Selbst zu 
ihren besten Zeiten galt die Kassette 
schon als das schlechtere Medium im 
Vergleich zu Vinyl oder dann CD – dabei 
war sie billig, und fast jede:r konnte Kas-
setten zumindest abspielen – zuhause, 
im Auto oder zu Fuß unterwegs. Heute ist
die Kassette nicht mehr ganz so billig … 
und die Standards deutlich gesunken: 
Neu gefertigte Kassetten enthalten i.d.R. 
nur noch Ferro- statt Chromband, von 
Metall ganz zu schweigen. Die letzten 
gefertigten Kassettendecks (aktuell gibt 
es wohl nur noch ein Modell von Tascam/
Teac als Neugerät) besitzen auch seit 
2007 schon kein Dolby B/C mehr (weil 
Dolby die Lizenzen dafür weder verlän-
gert noch freigegeben hat, aus offen-
sichtlich völligem Desinteresse an der 
Sparte Rauschunterdrückung) … warum 
ausgerechnet Kassetten?
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FC: Mir war gleich klar, dass ich weder Vinyl 
noch ein rein digitales Netlabel machen woll-
te. Ich selbst habe zwar auch einen Platten-
spieler und kaufe LPs, hauptsächlich Jazz oder
Klassiker wie Tom Waits, Springsteen, italie-
nische Songwriter aus den 1970ern … aber 
ehrlich: Vinyl ist nicht der beste Tonträger für 
die Art von Musik, die ich auf tsss tapes ver-
öffentliche: »Cranky sound art, mostly recor-
ded at home, mostly using objects rather than
instruments, mostly made by non-musicians«.
Für mich ist das alles eher ein Abenteuer, 
low-profile-mäßig: Du kannst doch nicht 
einerseits experimentelle Musik machen mit 
den allereinfachsten Mitteln, die gerade zur 
Hand sind, und das dann auf dem teuersten 
High-End-Tonträger veröffentlichen! Ich kann 
mir einfach nicht vorstellen, Jeph Jerman auf 
Vinyl zu hören – er schickt mir seine Musik 
direkt auf Band aufgenommen, meist auf 
alten billigen Diktiergeräten, ungemastert, 
und ich gebe sie genau so weiter in die Pro-
duktion, weil er es genau so haben will und 
ich es genau so liebe. Aber zugegeben: Auch 
beim Mastering ist der gesamte Ablauf bei 
Kassetten eher kurz und einfach.

Ich kenne etliche Netlabels, aber ich konnte 
nicht wirklich sehen, was dabei dann meine 
Rolle und meine Funktion wäre: Ich würde die
Leute bitten, mir Dateien zu schicken, damit 
ich sie bei Bandcamp hochladen kann? Warum
machen sie das nicht selbst? Wozu brauchen 
sie mich? Ein neues, unbekanntes Label ohne 
Follower? Was noch wichtiger ist: Ich wollte 
kein rein digitaler Bandcamp-Influencer/Da-
tei-Uploader sein, ohne irgendetwas mit den 
Händen anzufassen – eine Verpackung, eine 
Papphülle, irgendwas. Nur ich, mein Compu-
ter und die Musik von irgendwem als WAV-
Datei? Ohne mich …
Vor 20 Jahren galten CDs ja als das Nonplus-
ultra in Sachen Klangqualität, aber heute 
werden sie von allen verachtet – sowohl von 
denen, die digitale Formate mögen, als auch 
denjenigen, die analoge bevorzugen. Ende der
1990er/Anfang der 2000er war ich auch ein 
absoluter CD-Fan, aber im Moment habe ich 
nicht mal mehr einen CD-Player zuhause, weil
mein alter PC den Geist aufgegeben hat … 
keine Ahnung, warum ich keine CDs mehr 
mag. Den Großteil meiner CD-Sammlung 
habe ich schon vor einiger Zeit verkauft.
Also blieb nur noch die Kassette als beste 
Option übrig, die nicht die gleichen Nachteile 
wie oben erwähnten Medien hat: Ihr unvoll-
kommener Klang ist perfekt für die Art von 
Musik, die ich veröffentliche, sie ist billig in 

der Herstellung (ich hatte anfangs noch mit 
keinem Presswerk gesprochen, dachte aber, 
dass Kassetten billig sein müssten, da ich 
auch etlichen anderen Labels folgte und sah, 
dass sie ihre Kassetten für durchschnittlich 6–
8 ¬ verkauften), sie ist billig mit der Post zu 
versenden und sie nimmt bei mir zu Hause 
wenig Platz ein. Und: Ich fühlte (wieder) eine 
emotionale Verbindung zu just dem Medium, 
das ich in meiner Jugend ausschließlich gehört
hatte.
Ich will aber auch andere ökonomische As-
pekte nicht unerwähnt lassen: Ich kann von 
Musiker:innen, deren Sachen ich mag, ohne 
große Investition eine Auflage von 100 Exem-
plaren herstellen lassen … ich kann alles ver-
öffentlichen, ohne mir Sorgen darüber ma-
chen zu müssen, ob ich mein Geld zurückbe-
komme: Wenn sich eine Kassette gut ver-
kauft, bin ichs zufrieden, wenn sie sich 
schlechter verkauft als andere, ist das auch 
kein Drama, da ich wenig zu verlieren habe: 
60¬, vielleicht 100¬? Ich bin ja im »echten« 
Leben berufstätig und lebe nicht von tsss 
tapes – ich freue mich, wenn ich mithelfen 
kann, Musik zu veröffentlichen, die es meiner 
Meinung nach wert ist, in Gestalt kompakter 
Kassetten unter die Leute zu kommen.

JK: Du lebst in Italien und betreibst dort 
dein Label: Gibt es für dich einen speziel-
len Fokus auch auf die italienische Sze-
ne? Ansonsten bist du ja international 
gut aufgestellt – bist du oder ist tsss 
tapes Teil eines Netzwerks?

FC: Das Label entstand, als ich noch im spa-
nischen Granada lebte (ich lebte 14 Jahre dort
und zog erst einige Monate nach der Grün-
dung von tsss tapes nach Italien zurück). Ich 
glaube, das Tape von Dominique Vaccaro war 
das erste, das ich nach meinem Umzug raus-
brachte (»Overlapped Memories«, tst 004, 
2019). Weil ich die ganze Zeit von zu Hause 
weg war, hatte ich auch keinerlei Verbindung 
zu italienischen Musiker:innen und Labels, ich 
kannte niemanden persönlich. Aber ich ver-
folgte ihre Veröffentlichungen und hörte mir 
an, was sie machten. So entdeckte ich Leute 
wie Giovanni Lami, Dominique Vaccaro, An-
drea Borghi oder Paolo Sanna, deren Musik 
ich in den ersten Jahren auf meinem Label 
veröffentlichte. Abgesehen von der Compila-
tion »11 Schegge. Musica Italiana Avventu-
rosa« (tst 033, 2022) gab es nie die Absicht, 
nur italienische Musiker:innen auf tsss tapes 
zu veröffentlichen. 
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Mir gefällt einfach, was diese Leute und an-
dere wie Lorenzo Abattoir oder Giovanni di 
Domenico machen – für mich selbstverständ-
ich, ihnen dann eine Veröffentlichung bei mir 
vorzuschlagen.

Zurück in Italien besuchte ich damals auch 
einige kleinere Musik-Messen in Bologna und 
Mailand, um eben Leute kennenzulernen, die 
hierzulande Musik machen oder kleine Labels 
betreiben. Das schöne dabei war, dass ich 
endlich den Namen, die ich schon kannte und 
teilweise bewunderte, auch mal Gesichter 
zuordnen konnte – Perugia, wo ich lebe, ist 
bei weitem nicht so groß und eher abgelegen,
es gibt dort kaum Möglichkeiten, Musiker:in-
nen oder Label-Macher:innen zu treffen oder 
überhaupt kennenzulernen, darum gehe ich 
gerne in größere Städte zu solchen Messen 
und Events.
Ich habe irgendwo gelesen, dass im Internet-
zeitalter das Konzept des »Zentrums« ver-
schwunden sei, dass es genauso gut möglich 
ist, ein Musiklabel von einer Kleinstadt in der 
Peripherie zu betreiben; man muss nicht 
(mehr) in Bologna, Rom oder Mailand vor Ort 
sein. Tatsächlich gibt es ein paar italienische 
Labels, die in Städten wie Perugia oder sogar 
noch kleineren ansässig sind und sehr schöne 
Sachen herausbringen: 901 editions in den 
Abruzzen oder Canti Magnetici in Apulien 
etwa.
Mittlerweile fühle ich mich hier in Italien 
schon als Teil eines wirklich schönen und 
lebendigen Netzwerks, aber auch als Teil 
eines internationalen, globalen Netzwerks, 
und ich habe Freundschaften geschlossen mit 
Menschen, die Labels betreiben, die dem, was
ich mit tsss tapes mache, sehr ähnlich sind, 
sowohl musikalisch als auch in der DIY-Heran-
gehensweise: Falt in Frankreich, Czaszka 
(jetzt Molt Fluid) in Schottland, Presses Pré-
caires in Kanada, Granny in Griechenland, 
Bolinga Everest in Argentinien …

JK: Ich liebe ja den Ausdruck »cranky 
sound art …«, mit dem du die Sachen 
beschreibst, die du mit tsss tapes ver-
öffentlichst. Er erinnert mich sehr an die 
DIY-/Homerecording-Ethik der späten 
1970er resp. frühen 1980er.
Es ist ein bisschen schade, dass heute 
viele jüngere Musiker:innen zum Kom-
ponieren, Arrangieren, Produzieren, 
Mischen und sogar Veröffentlichen und 
Vertreiben von Musik ausschließlich den 
Computer nutzen. Der (handwerkliche) 
DIY-Aspekt ist eher unwichtig geworden,
besonders für Nicht-Musiker:innen 
scheint die Verwendung eines Computers
oder Smartphones und einiger Apps (ei-
nige davon sind hochwertig und sogar 
kostenlos verfügbar, wie z. B. Audacity) 
der einfachste (und einzige) Weg zu sein,
sich mit Musik zu beschäftigen. Siehst du
das Experimentieren mit Klängen, die 
durch körperliche Interaktion mit physi-
schen Objekten (die keine Instrumente 
sind) entstehen, als eine Art Statement 
gegen die vermeintliche Leichtigkeit, mit 
der man Software und Sequenzer zum 
Musikmachen nutzen kann? Oder ist es 
die uralte menschliche Freude am He-
rumspielen mit Dingen und vor allem 
daran, Dinge auf eine Weise zu verwen-
den, für die sie nicht gedacht sind?

FC: Ich selbst habe in den 1990ern angefan-
gen, Gitarre und Schlagzeug zu spielen, und 
ich bin sehr angetan von der Idee des körper-
lichen Aspekts beim Spielen eines Instru-
ments, wie die Art und Weise, wie jemand ein
Instrument mit den Händen berührt, schlägt 
oder streichelt, den Klang des Instruments 
verändert: das kurze Zögern, die Noten, die 
man nicht spielen wollte, aber irgendwie doch 
spielt, weil man sein Instrument nicht wirklich
beherrscht … Ich war nie ein Fan von elektro-
nischer Musik oder Computermusik. Ich mag 
Musiker:innen, die ihre Hände benutzen, mit 
ihren zitternden, tastenden, schwitzigen 
Händen nach unerwarteten Klängen suchen.

JK: Auf vielen tsss-Veröffentlichungen 
finden sich Aufnahmen von mehreren 
Leuten (Duos oder Gruppen), nur wenige
scheinen Solo-Veröffentlichungen zu 
sein. Erstaunlich, dass gerade diese 
Menschen, obwohl sie scheinbar einen 
sehr individuellen Musikstil praktizieren, 
sehr fähig und willens zur Zusammen-
arbeit mit anderen sind und im kreativen 
Prozess eine Grundlage zur Kommuni-
kation und Zusammenarbeit finden. 
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Um einen Albumtitel von Albert Ayler zu 
zitieren: Ist Musik die heilende Kraft des 
Universums, die Grundlage für Kommu-
nikation, und weniger nur eine nette Zeit,
in der man alleine für sich herumspielt?

FC: Schon zu Beginn hatte ich die Idee, diese 
Zusammenarbeiten zwischen Musiker:innenn 
anzuregen, die sich nicht kannten, und zu 
schauen, was dabei herauskommt. Die ersten 
waren Marco Serrato und Masayuki Imanishi 
(»Caura«, tst 002, 2019), was mir, wenn ich 
heute darüber nachdenke, doch ziemlich bi-
zarr vorkommt – keine Ahnung, wie ich auf 
die Idee kam, dass dieses Duo tatsächlich gut
funktionieren könnte. Ich habe ihnen trotz-
dem geschrieben. Sie kannten die Musik des 
je anderen noch gar nicht, aber waren von 
Anfang an interessiert, verstanden sich sehr 
gut und mir gefiel zudem das Ergebnis. Also 
machte ich mit dieser Duo-Idee weiter.

JK: Wenn du Zusammenarbeiten ver-
schiedener Musiker:innen initiierst, 
schlüpfst du dann nicht eher in die Rolle 
des Kurators, der Werke überhaupt erst 
entstehen lässt, anstatt das zu veröffent-
lichen, was schon da ist?

FC: Ich glaube, »kuratieren« ist nicht das 
richtige Wort … ich würde eher »arrangieren« 
sagen: Ich bringe einfach zwei verschiedene 
Leute zusammen, möchte mich aber nicht in 
das einmischen, was sie tun, und lasse ihnen 
gerne alle Freiheiten. Ich sage ihnen nur, dass
ich Kassetten mag, die etwa 30 Minuten lang 
sind, weil ich mich unwohl fühle, ein 90-mi-
nütiges Band zu veröffentlichen (und glaube, 
im Jahr 2024 lebt kaum jemand, der noch 
Zeit und Muse hat, sich ein 90-Minuten-Album
anzuhören).
Abgesehen davon veröffentliche ich ja alles, 
was die Musiker:innen mir schicken. Ein paar 
Mal habe ich einige Änderungen vorgeschla-
gen, aber es hieß immer »ich würde das oder 
das entfernen und das Tape kürzer machen«, 
es war immer eine Frage des Weglassens, nie 
»ich würde dieses Instrument hinzufügen, ich 
würde jenen Teil ändern …«.
Natürlich gerät das Ergebnis zuweilen etwas 
anders als so, wie ich es im Sinn hatte, als ich
die Zusammenarbeit initiierte: Als ich das 
fertige Album von Giovanni di Domenico und 
Giovanni Lami bekam (»Retrogress«, tst 023, 
2021), war ich auch nach dem dritten und 
vierten Durchhören eher irritiert. Ich erinnere 
mich, dass ich ihnen eine lange E-Mail ge-
schrieben hatte, in der ich genau erklärte, 

warum ich mich entschieden hatte, das Album
nicht zu veröffentlichen. Ich war kurz davor, 
die Mail abzuschicken (und fühlte mich wirk-
lich sehr schlecht deswegen), hörte mir das 
Album während des Schreibens nochmal an …
und fing plötzlich an, es zu mögen. Ich hörte 
weiter und dann nochmal, und es gefiel mir 
immer besser – heute bin ich natürlich sehr 
froh, dass ich diese Mail nie abgeschickt und 
stattdessen das Album herausgebracht habe.
Auf der anderen Seite gibt es ein Tape, das 
genau so geworden ist, wie ich es mir er-
träumt hatte – »End of a Cable« von Graham 
Dunning und Ed Lucas (tst 003, 2019). Beide 
leben in London und kannten sich bereits, 
hatten aber noch nie zusammen aufgenom-
men. Wie sie die Turntable-Sounds mit der 
Posaune verschmelzen ist einfach wunder-
schön, das Tape klingt so warm und ange-
nehm.
Wenn ich eine Zusammenarbeit anrege, ak-
zeptiere ich, was auch immer die Musiker:in-
nen sich ausdenken. Ich mag und bewundere 
sie alle, und das ist der Grund, warum ich sie 
überhaupt anspreche. Ich kümmere mich 
schon um das grafische Design der Cover – 
wenn ich auch noch entscheiden möchte, was 
musikalisch passiert, sollte ich eher lernen, 
ein Instrument richtig zu spielen und meine 
eigenen Sachen veröffentlichen … :)

JK: A propos Design: Kennst du die erste 
Welle der Tape-Szene wie die Kassetten 
von Throbbing Gristle, die Kompilationen 
(oder Alben) von Labels wie dem fran-
zösischen Illusion Production, dem eng-
lischen Touch, dem italienischen ADN (A 
Dull Note/Auf Dem Nil)? Du sagtest ja 
schon, dass dir ein gewisses Maß an Hap-
tik und Handarbeit wichtig ist – früher 
haben die Leute sehr viel Arbeit und Zeit 
darauf verwendet, Massenprodukte wie 
Tapes oder LPs mit spezieller Verpa-
ckung, merkwürdigen Beilagen und 
anderem Zeug zu individualisieren. Du 
trennst zwischen dem Duplizieren der 
Kassetten und den bedruckten Inlays, 
hältst jedoch an einem gewissen DIY-
Produktionsethos und einer visuellen 
Identität fest, die hauptsächlich auf den 
wechselnden Kassettenfarben und den 
bedruckten Beilagen basiert – hast du 
jemals daran gedacht, diesen Aspekt der 
Herstellung der Ebene der Musik anzu-
gleichen, die deine Veröffentlichungen 
enthalten? Kartons statt Plastikhüllen 
verwenden, von Hand zu drucken, die 
Verpackungen objekthafter zu gestalten?

59



FC: Ich habe schon öfters darüber nachge-
dacht, das Artwork zu ändern und noch mehr 
in Richtung DIY zu gehen, alles zu Hause zu 
machen, alleine, ohne von einer Druckerei 
oder einem Kopierwerk abhängig zu sein, die 
Kassetten einzeln selbst zu duplizieren und 
ein Verpackungskonzept zu finden, das ich 
selbst herstellen kann, wie es zum Beispiel 
Falt Records macht.
Ich denke immer wieder darüber nach, ob-
wohl mein Kassettenspieler nicht so gut ist 
und ich ihm nicht zutraue, 100 Kopien glei-
cher Qualität zu bewerkstelligen. Ich traue 
meinem Gehör ebenfalls nicht, bin überhaupt 
kein Audiophiler, aber zufrieden mit dem 
Klang meiner Kassetten und froh, dass sich 
jemand anders darum kümmert und garan-
tiert, dass sie gut klingen. Außerdem habe ich
ja noch einen Beruf, der jeden Tag viele 
Stunden in Anspruch nimmt: Ich arbeite im 
Geschäft meiner Familie und verbringe dort 
jeden Tag etwa 9 Stunden, ich muss hin-
fahren und wieder zurück nach Hause, muss 
essen und duschen. Ich möchte auch jeden 
Tag Zeit mit meiner Tochter verbringen und 
habe momentan weder die Zeit, hunderte von
Kassetten einzeln zu überspielen, noch kann 
ich garantieren, dass sie alle gut genug 
klingen, um in die ganze Welt verschickt zu 
werden.

JK: Viele Kassetten-Labels beschränken 
sich auf kleine Auflagen (weniger als 100
Exemplare) und verkaufen ihre Neu-
erscheinungen manchmal in Batches zu 3
oder 4 verschiedenen Kassetten. Sobald 
diese Auflagen ausverkauft sind (was 
manchmal schon nach wenigen Tagen 
der Fall sein kann), sind sie vergriffen. 
Du dagegen hältst deine Kassetten 
ständig verfügbar, bietest Zweitauflagen 
(und weitere) an. Ich habe ja manchmal 
schon den Eindruck, dass manche Kas-
setten-Labels die Tapes als Köder ver-

wenden, um Leute auf die digitalen Alben
aufmerksam zu machen, als Sammler-
objekte, die nicht zwingend für die Ver-
öffentlichung an sich sind (die ja immer 
noch und dauerhaft als digitales Album 
erhältlich ist). Wie denkst du über Limi-
tierung (physischer Kassetten) und Ver-
fügbarkeit, über Sammler und Zufalls-
käufer?

FC: Schön wärs ja, aber von meinen Kasset-
ten war noch keine nach ein paar Tagen ver-
griffen … Ich mag auch das Konzept der »li-
mited edition« nicht – dass jemand losrennen 
und etwas kaufen muss vor lauter Angst, es 
könnte für immer vergriffen sein. Diese Phi-
losophie passt vielleicht zu Zara, aber für ein 
Musiklabel ergibt sie nicht viel Sinn: Das fühlt 
sich dann an, als ob der Besitz eines Objekts 
wichtiger wäre als das Hören und Genießen 
der darauf enthaltenen Musik.
Ich schreibe auch keine Seriennummern auf 
meine Kassetten, es gibt nichts, was eine 
Kassette der ersten Auflage von einer der 
dritten unterscheidet. Die Musik ist dieselbe, 
das Cover ist dasselbe – meine Kassetten 
werden für die ganz harten Discogs-Speku-
lanten nie irgendeinen Wert haben – und 
darüber bin ich auch ziemlich froh.
Meine erste Veröffentlichung war nach zwei 
Monaten ausverkauft, ich hatte 100 Exem-
plare produziert und niemand kannte mich 
oder mein Label, aber auf dieser Compilation 
waren Musiker:innen wie Will Guthrie, Rie 
Nakajima, Ted Byrnes und viele andere zu 
hören, und das hat wiederum viele auf meine 
Kassette aufmerksam gemacht. Ich weiß nicht
mehr, wie lange ich gebraucht habe, um die 
zweite Auflage zu machen (aktuell steht bei 
mir zuhause die dritte Auflage), aber mir war 
von Anfang an klar, dass ich versuchen wür-
de, meinen Label-Katalog so lange wie mög-
lich lieferbar zu halten – mich macht die Vor-
stellung traurig, dass jemand ein bestimmtes 
Tape haben möchte und dann feststellen 
muss, dass es vergriffen ist.
Bei mittlerweile knapp 50 Veröffentlichungen 
ist es aber schon schwierig, alle lieferbar zu 
halten, und einige Tapes sind nun tatsächlich 
vergriffen … aber viele davon erst nach der 
zweiten Auflage, bei anderen wie Rie Naka-
jimas »Fusuma« (tst 007, 2019) wird bald 
schon die vierte Auflage vergriffen sein. Vor 
ein paar Monaten erst habe ich fünf vergriffe-
ne Kassetten wiederaufgelegt, allesamt echte 
Longseller, und es hat ein Jahr, vielleicht so-
gar zwei gedauert, bis sie vergriffen waren. 
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Ich habe sehr kleine Auflagen von jeweils 30 
Exemplaren nachbestellt, nur um sie zu Hause
bei mir zu haben, und wenn irgendwann 
irgendjemand eine haben möchte, habe ich 
sie zur Hand. Leider kann ich nicht ständig 
Neuauflagen nachbestellen, und es gibt ein 
paar Kassetten, die ich vermutlich nicht mehr 
wiederauflegen werde, wenn die aktuelle 
Auflage vergriffen ist.

JK: Das mit deiner eigenen Radiosendung
klingt ja sehr interessant und betont 
nochmal mehr den Aspekt der Organisa-
tion nicht nur formaler Aspekte (Veröf-
fentlichung, Länge, Mastering usw.), 
sondern auch inhaltlicher Aspekte. Hast 
du jemals daran gedacht, Konzerte oder 
sogar ein kleines Festival zu organisie-
ren? Mit tsss tapes hast du ja eine 
Sammlung (ein Kollektiv) von höchst 
interessanten und unterschiedlichen 
Musiker:innen beisammen. Wäre es nicht
schön, sie mal live in der Nachbarschaft 
spielen zu sehen?

FC: Auf die einstündige Radiosendung freue 
ich mich schon ziemlich, obwohl die Vorbe-
reitung wirklich viel Zeit beansprucht.
Ich habe aber noch nie ernsthaft darüber 
nachgedacht, Konzerte oder gar ein Musik-
festival zu organisieren – ich glaube nicht, 
dass mir das liegt. Da ist schon die ganze 
Werbung, bei der ich gar nicht wüsste, wo ich 
überhaupt anfangen sollte. Ich gehöre hier in 
Perugia keiner Musik-Szene an, wo ich viele 
Leute kennen würde, die zu Konzerten kom-
men würden, und ich nutze auch keine sozia-
len Netzwerke, könnte also kaum Leute er-
reichen, die interessiert sein könnten.
Ein Label ist was ganz anders: Ich kann mich 
auf Bandcamp verlassen und die Musik wird 
angehört und die Kassetten werden verkauft, 
aber es macht für mich keinen Unterschied, 
ob ich zehn Kassetten an einem einzigen Tag 
oder in drei Monaten verkaufe. Wenn ich 
dagegen ein Konzert organisieren und 50 oder
100 Leute am selben Tag zur selben Uhrzeit 
an einem bestimmten Ort zusammenbringen 
müsste, dann würde das meine Kapazitäten 
bei weitem übersteigen. Ich wäre viel zu ner-
vös und würde mir Sorgen machen, ob Leute 
überhaupt auftauchen, ob ihnen die Musik 
gefällt und ob die Musiker:innen zufrieden 
sind. Für solche Dinge bin ich nicht gut und 
beneide diejenigen, die das können.

JK: Da ich um dein Faible für Schlagzeug 
weiß, war ich ziemlich überrascht, deine 
eigene Veröffentlichung »Nido« (tst 028,
2022) zu hören, mit ihrem deutlichen 
Schwerpunkt auf Gitarre und field recor-
dings (und mit einer jungen »Sängerin« 
im zweiten Stück, die ich unschwer als 
deine Tochter identifiziere). Allerdings 
spielst du die Gitarre auf eine ungewöhn-
lichere Weise, konzentrierst dich auf die 
perkussiven Aspekte sowie auf die Har-
monien, wodurch die Klänge beinahe Me-
lodien nahe kommen. Das Stück »#11« 
(auf der »Free Percussion«-Compilation 
von 2019) klingt dagegen ganz anders, 
mehr nach Suche, experimenteller, wäh-
rend »Nido« so klingt, als befändest du 
dich in vertrautem Terrain, mit einer 
klaren Idee im Kopf und allen handwerk-
lichen Fähigkeiten, um das gewünschte 
Ergebnis zu erzielen. Wie oft spielst, übst
oder improvisierst du? Hast du einen ei-
genen Raum dafür? Was ist dein bevor-
zugtes individuelles Setup zum Spielen 
(und Aufnehmen) von Musik?

FC: Oh nein, im Gegenteil: Ich wusste über-
haupt nicht, was ich tat, als ich »Nido« auf-
nahm … Meine Tochter war gerade zwei Jahre 
alt, wir lebten noch in Granada/Spanien und 
ich unterrichtete Italienisch an einer Sprach
schule dort. Ich hatte einen sehr schönen 
Raum zum Unterrichten, mit Holzboden und 
hohen Decken. Mein Schlagzeug stand auch 
dort, obwohl ich nie darauf spielte, weil die 
Nachbarn natürlich sofort ausgerastet wären. 
Aber während des gesamten Unterrichts 
standen da das Whiteboard, die Stühle für 
meine Schüler:innen – und mein Schlagzeug 
auf der anderen Seite des Raums. Schon der 
Anblick machte mich glücklich, auch wenn ich 
nicht viel darauf spielen konnte.
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Eines Abends brachte ich meine E-Gitarre mit,
dazu ein Loop-Pedal, ein anderes schönes 
Pedal namens Red Panda, eine Rassel und ein
Spielzeug-Schlagzeug von meiner Tochter und
einen 4-Spur-Kassettenrekorder, den ich ge-
braucht gekauft hatte: Ich wollte ein langes 
Stück aufnehmen, das ich meiner Tochter 
zum Einschlafen vorspielen konnte. Ich fing 
an, diese vier Akkorde zu spielen, ohne viel 
nachzudenken, bei sehr geringer Lautstärke, 
weil es ja schon nach Mitternacht war. Dann 
fügte ich ein paar Gitarrentöne in einer 
Schleife hinzu, ein paar leise Schlagzeug-
klänge. Jede Spur wurde in einem Take auf-
genommen, um vier Uhr morgens war das 
Stück fertig.
Ein paar Monate später machte ich dasselbe 
nochmal, wieder nachts und mehr oder we-
niger wie vorher, fügte aber noch ein paar 
Aufnahmen von meiner Tochter beim Herum-
tollen und Spielen hinzu. Auch diesmal für 
jede Spur nur ein Take.
Danach brauchte ich sehr lang, um die Stücke
abzumischen, und noch länger, sie zu mas-
tern: Zuerst von einem Spanier, den ich 
kannte, aber mir gefiel das Ergebnis gar nicht.
Also probierte ich es selbst, obwohl ich beim 
Mastern sehr, sehr eingeschränkt bin, mir 
fehlen einfach die technischen Kenntnisse – 
bleibt nur learning by doing. Trotzdem klang 
es irgendwann so, wie ich es wollte. Das Tape
schickte ich an drei oder vier Labels, die mir 
gefallen, aber sie wollten es nicht veröffent-
lichen, und ich hatte das dann beinahe schon 
vergessen, als ich eines Tages mit Pablo Picco
mailte (er macht Musik als Bardo Todol und 
nimmt oft zusammen mit seinen Kindern auf).
Ihm gefielen die beiden Stücke, und er meinte
nur: »Warum veröffentlichst du sie nicht bei 
tsss tapes?« Ich war mir nicht sicher, ob es so
eine gute Idee wäre, hier meine eigene Musik 
zu veröffentlichen: Mich beunruhigte das Ge-
fühl, dass dann einige Filter fehlen würden, 
dass niemand außer mir seine/ihre Hände im 
Spiel gehabt hätte … Aber Pablos Begeiste-
rung war echt ansteckend, und im Nachhinein
bin ich froh, die Kassette veröffentlicht zu 
haben: Diese Aufnahmen sind etwas ganz 
Besonderes für mich, die Erinnerung an eine 
sehr schöne Phase in unserem Leben, als 
unsere Tochter erst zwei Jahre alt war und wir
in Granada lebten …

5 Empfehlungen zum Einstieg in die tsss 
tapes-Welt:

Manja Risti� / Joana Guerra / Verónica 
Cerrotta: »Slani pejza�i« (tst 047, 2024)
Mein Einstieg in das Label, eine Empfeh-
lung von Henry vom Blog radiohoerer.in-
fo – zwei knapp 17-minütige Stücke, die 
wie akustische Entdeckungsreisen daher-
kommen: Unaufgeregt und doch voller 
Details, eine spannende Mischung aus 
Streicherklängen, Stimmen und field re-
cordings, die mit jedem Anhören wächst. 
Intelligente Ambient-Musik, die dem 
Spruch »in der Ruhe liegt die Kraft« zu 
seiner wahren Bedeutung verhilft. Neben
jahrelanger Erfahrung in Improvisation 
und Experimenteller Musik, aber auch in 
Kammermusik und Sound Poetry, auf die 
die drei Damen souverän zurückgreifen, 
kommt hier auch der Aspekt der Koope-
ration auf internationaler Ebene nicht zu 
kurz – Manja Risti� pendelt zwischen 
Kroatien und Serbien, Joana Guerra 
stammt aus Lissabon und Verónica Cer-
rotta lebt und arbeitet in Rio de Janeiro.

Verschiedene: »Free Percussion« (tst 
001, 2019)
Für mich von besonderem Interesse: Der 
Erstling – in diesem Fall eine internatio-
nale Zusammenstellung mit zwölf Stü-
cken von verschiedenen Musiker:innen. 
Das Thema Perkussion wird hier weit ge-
fasst, und nur selten rappelt es so richtig
los wie bei Ted Byrnes (»No«) oder an-
satzweise bei Simon Canetta (»Concrete 
Love«) und Skyler Rowe (»Fameux«) – 
stattdessen überraschen Stücke wie 
»Rush« von Will Guthrie mit stark elek-
tronischer Schlagseite, während die an-
deren sehr viel verhaltener, tastender an 
das Thema rangehen.
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Eventless Plot: »Apatris« (tst 026, 2022)
Das griechische Trio ist schon seit 15 
Jahren aktiv und kommt in seiner Heran-
gehensweise an Improvisierte Musik 
meinen Lieblingen wie etwa AMM (UK) 
oder Cleared (USA) am nächsten – bei 
AMM nicht der frühen, lärmigen Phase, 
sondern den späteren, langsam auf-
bauenden Stücken. Hier bietet zwar das 
(präparierte) Klavier klanglich-ästheti-
sche Orientierung, aber auch hier finden 
sich viele Schichten, die sich in ein har-
monisches Ganzes fügen aus analogen 
(Klavier, Perkussion, field recordings) 
und elektronischen (Bandmaschine, mo-
dularer Synthesizer, MAX/MSP) Klängen. 
Demnächst erscheint eine Kollaboration 
von Eventless Plot zusammen mit Fran-
cesco Covarino auf deren eigenem Label 
Innovo Editions.

Joni Void: »Bruitsss« (tst 035, 2022)
Der Franko-Kanadier Jean Néant ist eine 
weitere der besonderen Entdeckungen 
für mich, sein Tape hier steht irgendwie 
zwischen allen Stühlen, mit einer span-
nenden Mischung aus knarzender Elek-
tronik, repetitiven Strukturen (Schleifen 
galore), Spurenelementen aus field re-
cordings und musique concrète und einer
absolut stimmigen LoFi-Ästhetik. Beson-
ders charmant: Die Titel der 13 Stücke 
enthalten alle drei »s« da, wo sonst nur 
eines steht – »Editsss Itssself«, 
»Kitsssch Beatsss«, »Ductssstapes« – 
eine augenzwinkernde Liebeserklärung 
an das Label.

Bégayer: »Préambules bègues« (tst 049,
2024)
Ziemlich überrascht hat mich diese Ver-
öffentlichung: Zum einen handelt es sich 
um eine Wiederveröffentlichung von drei 
2022 erschienen Tapes auf einem, zum 
anderen liefert das Quintett aus Loup 
Uberto, Alexis Vinéïs, Lucas Ravinale, 
Jean-Philippe Curtelin und Etienne Foyer 
eine unglaublich dynamische Sammlung 
an Stücken ab, die so ziemlich das Ge-
genteil vom eingangs erwähnten »Slani 
pejza�i«-Album sein dürfte, wobei hier 
die teils treibende Rhythmik, die rohe 
Klangästhetik und der (für mich bis dato 
eher ungewohnte) Einsatz von Stimme/ 
Gesang überzeugen. Ziemlich ungewöhn-
lich, aber wie Francesco mir auf Rück-
frage schrieb: »Sie sind mit nichts ver-
gleichbar, was ich bisher rausgebracht 
habe, und mich freut vor allem, dass ich 
mit dieser Veröffentlichung etwas muti-
ger als bisher sein konnte.« Neben die-
ser Wiederveröffentlichung werden 
nächstes Jahr auch neue Aufnahmen von 
Bégayer bei tsss tapes erscheinen …

Jochen Kleinhenz (JK)

³tssstapes.bandcamp.com 
alle Abbildungen tsss tapes/Francesco Covarino
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